“什么表情？”程航笑了笑，“虽然这次的事做得确实不太专业，但我本职好歹也是个心理医生吧。”

  时亦抿了下嘴角：“抱歉。”

  “就事论事，该我说对不起。”

  程航在这种事上转得格外快：“我太着急了，你不知道，时亦，你刚来的时候多让人跟着难受。”

  所以看见希望就忍不住想要扯下来。

  扯着，不管用什么，先绑在他患者身上。

  他的患者一个人太久了，孤立封闭得太久了，浸在浓的化不开的黑暗里太久了。

  林间是带着时亦走出来的那扇门，但如果有一天这扇门也不管用了，如果这扇门走了，不在这儿了，他甚至没办法预测时亦的情况。

  程航深吸口气，抬头：“时亦——”

  “不会。”时亦说。

  “他是不会。”程航点点头，“可你想没想过，要是有一天他实在撑不动了，没力气了，怎么都挣不出来了——”

  时亦蹙眉：“不会。”

  “他家里的情况，静姐跟我说过。”程航说，“他背着的比你看到的还要多，而且他这儿的心理问题也不小。”

  “我知道。”时亦说，“现在有我。”

  程航：“要是就因为这个呢。”

  时亦蹙紧眉。

  “时亦。”

  程航狠了狠心：“要是他陷在这儿，没有路了，让你先往前跑，你怎么办？”

  时亦和别人的状况不一样，他所有好转的支点都基于林间，如果这个支点没了，一切都会回到比之前更差的情况。

  两个人的关系越好，相互支撑着走得越久，这种后果就会越严重。

  他想让林间知道这个，但他的患者不让。

  他患者还犟得要命。

  时亦垂着眼睫，没出声，蹙紧的眉峰反而一点点松开。

  程航对他这个表情尤其熟悉。

  每次他的患者不想泄露出情绪，什么都不想给出来，不想留下松懈的可乘之机的时候。

  “时亦。”程航低声叫他。

  时亦没说话，暂时缩小了直播界面，利落打开那几个笔译文档，挨个加了密。

  程航有点茫然地看着他的操作：“祖宗？”

  时亦：“嗯。”

  程航看着他把文档从桌面拖走藏起来：“我能稍微了解一下我的祖宗在干什么吗？”

  “我刚想到。”时亦说，“这些要藏起来。”

  程航没忍住：“小黄文？”

  时亦：“……”

  “祖宗，我知道我说话你基本听不进去。”

  程航体贴地没多问小黄文的事，看他转过来，抓紧时间唠叨：“没让你们俩分。”

  时亦抬头看了他一眼。

  “这个问题在这儿了。”程航努力跟他讲，“不是不考虑它就不存在，你得提前想想，要是他真彻底没路走了——”

  “开路。”时亦说。